

























私が生まれた家庭は、どこか ら見てもごく平凡な家庭で した。私は、母か らあまりい































































ヴィカース リミテ ッ ド
サハーランプル
K・L・ミシュラ・ プラバーカル
原題 `Ye DIP Ye Saikh'
24
スチ ェー ト村 長
「お国はどちらでございますか」














とで有名で、この名 もそこに由来する。 しか しこれは昔の話で、二〇世紀初頭の二十年
あまり、ここの村人たちは泥棒と強盗を主たるなりわいとしていた。 日が暮れて二時間
もたつと、勇敢なラージプー トは、 一団となってあちこちへ行き、夜の明ける二時間前












1イン ド北部、 ウッタル・ プラデーシュ州北西端にあるガンジス上流の ヒンドゥーの聖地。 ヴィシュヌ神ヘ
通 じる門戸を意味 し、全国か ら巡礼者が訪れる。(「南アジアを知る事典J平凡社)
2ゥ ノタル・ プラデーシユ州の都市。デ リーの北、約 140キロ。
3西部および中部 インドにい くつかの政権をたてた尚武の種族。武人としての誇 りが高 く、騎士道精神が尊





馬鹿にされたラージプー トは、村に帰る道すが ら、こう聞き込んだ。大 工 (カース ト)
のこの娘は結婚式を挙げたばかりで、来月花婿が迎えに来ることになっている。嫁ぎ先











ちらを向いて、自分の顔を覆 っていたサ リーの端を引上げ、手を合わせて言 った。
















53.tea.力ond・・ 。 和名ハナモッヤクノキ。 マメ科の小木。葉裏灰白。花は外面淡紅、内面濃赤。
バ ラ
モン教の聖木。 ラ ック虫の飼料木。(「図説熱帯植物集成」度川書店)


























「子兎 じゃあるまいし、すると何か、シーッと言 っただけで馬が窓か ら飛んでったっ
て言 うのか !」
その時、馬丁はあのラナカンディーのラージプー トを思い出 し、みんなに話 した。馬
はラナカンディーに行 ったということで皆の意見が一致 し、二時間後に警察はラナカン




















































署長の眉が吊り上が った。が、我 らが村長 も、息を入れると破裂する風船玉のように




「旦那。俺は冗談を言 うつ もりはない。本当にうちにはごろつきはおらん。信 じられ
なかったら、報告書を見れば分かるだろう。ここ二年、村の名前が挙がったこともない
し、数年来、裁判沙汰は一件 もなかった」
署長の日か ら鱗が落ち、空の手錠をぶ ら下げ、帰 って行 った。
よその村の村長たちは、御 11から便宜を計ってもらうために、村の若者を |^人やそこ






























































































































9真躍 (サテ イヤ)の把捉 (グラハ)の意で、 ガンデ ィーの政治闘争の理念。1930年、 ガンデ ィーはイギ リス















き。長身で痩せた体。容姿は整 っていなかったが、魅力的な人柄。 手織 り綿がまぶ しい
指導者の風格をそなえた人物。
お茶が出され、話が始まって分かった。この人は、デーヘラー ドゥーン13に住むチョー
ドリー・ ビハーリーラールとい うハ リジャン14の指導者で、私の郡か ら連合州15の州議
会に立候補を予定 していた。チェーンスモーカーで、一本吸いおわるかおわ らぬうちに
次の一本に火を点け、すぱすぱと吸い込むのだった。私は言った。






・刀を持てば誰で も勝つが、賞賛すべきは素子で勝つ人だ。チ ョー ドリー 0ビハーリー
ラールは、そういう勇者のひとりだった。インドのライダースィー 0チャマールという
ハリジャンのカース トに生まれた。
1°グジャラー ト州。1917年のサテ ィヤーグラハ運動をガンデ ィーが指導。農民による地税不払い運動が繰
り広げられた。
11ビハール州チャンパーラン県。1917年のサテ ィヤーグラハ運動の地。 インデ ィゴ(藍)′Jヽ作争議が繰 り広
げられた。 ガンデ ィーはア ヒンサー (非暴力)の原則を貫徹 して解決。
12グジャラー ト州 スーラ ノト県。1928年のサテ ィヤーグラハ運動の地。地税不打、いの農民運動をパテール
(Vallabhbhal Patel,1875-1950)が指導 した。
13ゥンタルプラデーシュ州北西部の県。 ヒマーラヤに近い山合の地。
14不可触民。 インドのカース ト社会で四つのヴァルナ (種姓)の枠の外に置かれてきた最 下層民。神の 子を意












ラールは、そのロイギ リス人上司の机の前に立ち、 ‐枚の紙を差 し出 した。
「どうした、ビハーリーラール?昇進させて欲 しいのか」







り脅 したりしてみたが、国家への奉仕の情熱が説得や脅 しで冷めるはず もない。チョー


















16ィギ リス東イン ド会社が領域支配のために土地測量 と地図製作をさせた局。
171922年、チャウリ・ チャウラー事件で非暴力の原則が崩れるのを恐れたガンデ ィーは、非暴力不服従運動
の停止を宣言 した。
の波が押 し寄せた。大物達が押 し流され、流されなかった者は座 り込んだが、一九二 Fi
年のある事件が ビハーリーラールはまだへこたれていないということを教えてくれた。
当時、地方向治体ではハ リジャンが一名政府によって任命されて議員になっていた。し
か しチ ョー ドリー・ ビハーリーラールは、留保のないカース トヒンドゥーの議席を争 っ
て選挙に出ることを宣言し、堂々と議員になったのだ。彼は、選挙によって地方自治体
で一般議席の議員になった全インドで初めてのハ リジャンだった。これは、民衆によっ















ビハールで全インドのライダースィ ・ー ハ リジャンの集会が開かれ、その議長として









き寄せまで したのだった。 しか し、マーラヴィーヤ氏は当時ヒンドゥーマハーサバ
~を






19(M8dan MOhaIII Malavlya,1861-1946)イン ド国民会議派。穏健派。1906年、 ヒン ドゥ ・ー マハーサバー









した。そこで彼の熱意と能力が共によく発揮され、ラーラー・ ラジパ ット・ ラーイは彼
を絶賛 した。






からやって来て力ず くで先住民を不可触民に仕立てたというものだった。 これはイン ド
人の民族意識に振 りかけられた猛毒であった。この運動の指導者のひとりがスワー ミー 0
アチューターナンドで、その liな活動地域は連合州であった。州知事の指示で全県のイ
ギリス人県長官と警察がスワー ミーを支援 した。
ラーラー・ ラジパ ット・ ラーイと共に、チョー ドリー 0ビハーリーラールはこの運動
を調査 し、次にこれを粉砕するための戦いに挑んだ。夜 も昼 もなくいかさま師たちの活
動を打ち砕いた。運動は粉砕され、インドの民族 主義は強烈な衝撃か ら守 られた。
そ して 一九二〇年の運動が始まり、チョー ドリー氏の一九二〇年から満たされなかっ










201919年インド統地法で統地法設定委員会を設けることが法定 されたのを うけ、1927年、 イギ リスがサ イ
モン委員会をイI命。 イン ド人が含まれていなか ったことか ら、会議派は反発。1928年、委員会のイン ド訪間













て、 シン氏を車に乗せ、 7マイル行ったところで下ろして戻 ってきた。彼は、自分と対





彼は、常に同志バハー ドゥル・ シンを誉め、会 うと必ず近況を尋ねていた。
チョー ドリー・ ビハーリーラールは本当にすば らしい人だった。人を尊敬することを
知っており、人を愛することを知っていた。そして、人を使 うということを知っていた。








タル・ プラデーシュ州の大臣で、弟のチョー ドリー・ ギルダーリーラールの瞳と笑顔の
中に、同氏の面影を垣間見ることができるだろう。
原題  `Caudharl Biharllal'
ミール ー・ カ リー フ ァー
試験は十九日後に追っていたo学生は必死に勉強し、教師も夢中になって教えていた。
昼が昼であるのはもちろんだが、夜もほとんど昼のようだった。彼らは試験の成績を上
げることに余念がなく、「優」を取ることに取 りつかれていた。アー トマラーム 0シャル





はぶ らぶらしていた。す ぐにミール ・ー カリーファーを呼んだ。 手を見て、彼は言った。
「先生。二本共、骨が折れてます」
聞いた途端、私は気が遠 くなって しまった。それでも、私はカリーファーに言った。




































「治るってどういうことです。何 も悪 くないのに、腕白坊主がせっか く治 った骨をぶ
つけてlhげちまった。本当にとんでもない子だ。四日lll定したら、柔らか くなって元の
場所に収まるだろう。先生ったら、本当におおげさで困るなあ」

















「とんでもない。とんでもない。先生、何を言うんです」     .










イギ リス支配当時、あるイギリス人の警視の息子が、イギ リスか らやって来た。 しか
し船に乗る時、転んで手を折って しまった。船の中でもインドで も、多 くの医者が治療








































































































こう言うと彼は部屋か ら出たので、私 も外に出なければならなかった。 しかし私は出

























「 ドクター。何 ヶ月も粉挽きをしたんだから、そろそろ病院に入れて くれんかね」
薬剤師の囚人が言 った。


















それぞれの瓶には、カレンダーから切り取った 1、 2、 3、 4等の番号が張 ってあった。




































3セー ルなら、この3セー ルのうち出入りの牛乳業者が 1セー ル分の ミルクを ドクター
の家に届け、その代わりに1セー ルの水をそこに混ぜ、きっちり3セー ルにして病人用
に病院に届けるのだった。牛乳業者と ドクターに加えて、病院の主任の薬剤師、看守、厨






これにちょっと水が混 じったの混 じらないのって、たいした問題 じゃないだろう」
呼´吸おいて高等裁判所の判例を出して言った。
「マハー トマ ・ー ガンディーなんて牛乳をやめて山羊の ミルクを飲み始めたし、 ドロー
ナーチャーリヤ26は息子に麦粉を溶かして飲ませたのだ。だから、単なる気休めなんだよ」
'私は、 ドクターがたいへん論理的だということを認めざるをえなかった。









たか らうて、どうっていうことはないけど、夜起こされたらむかむか して しょうがない」
と言っていた。






「馬鹿たれが。病人が死にかけたか らって、わ しは、死神の車をす ぐに停止させるよ
うな信号じゃないぞ。病気が悪化 したら、お前がアーアーアーアーとちょっとスピー ド





このイギ リス式の御触れを、次のように誇 らしげに説明 した。







これを聞 くと、 ドクターは頭に手をやって深 く息を吸い込んで言った。
「ラフマーン、転勤させてもらうとこなんぞ、ありゃせぬわい。 この自アリみたいな
奴らは、国中にいるんだぞ」
父親とバラモンに付けて もらった名前を約二十年間使用 した後、ある日、彼は新 しい
名前をもらった。 ドクタ ・ー ヨーチン。
これもおか しな話なので、お話 ししよう。










「君は会議派党員のいる刑務所に人 って、頭がおか しくなったん じゃないか。君ねえ、





































実は人間は、根本的には常に善人なのだが、環境が人間を変えるのだ。 ドクタ ・ー ヨー
チン・ プラサー ドも、環境が作 り出 した不思議な人物だった。
原題 `p5ktar Tincar Prasad'
国の宝












判・F・が証拠不足と言 ってサー ドゥーシンを釈放すればイギ リス人の地方長官からひどく
お叱りを受け昇進の見込みはなくなり、法廷を延期するとすれば、その理由を何と説明
すればいいのだろう。
チャンドラダル・ ジヤールという老狛な判事はサー ドゥーシンをじつと見た。 i■直そ
うな無学な農民。この男がうそを言 うはずはないのにどういうことだろう、と考えた。























ンジス川にかけて、わ しはシジュウシジョウには会 っとらん。 うそじゃない。そいつが




「先生、あの判事はわ しをひどく困 らせたけど、あんたはわ しに前もって全部教えて








。「破ったなんて もん じゃねぇ。 シロガンを叫んで、そいつの骨を一本残 らずへし折 っ
てやったのさ。かわいそうに、一月やそこらは寝込んで、治療を受け、療養することに
なるさ」
判事は少 し笑い、少 し照れ、そして二ヶ月の重刑を下 して席を立った。
私はその日考えた。そ して今でも考えているが、サー ドゥーシンは祖国の隷属の意味















「J後、その 髯 か ら呼び名がついたということが分かった。本名はシュリ ・ー シヴァ












この事件の噂は飛んで行 って上 rt‐lまで届き、シヴァナーラーヤナ氏は所長か ら所長代
理に降格されて しまった。彼はこの報告をまるで自分の人生には全 く関係ないかのよう
に受け止め、またいつか所長になるために努力もしなければ、望みもしなかった。





30(K,■●Kint,1883-1941)イラハバー ド出身。マダン。モーハン・ マーラヴイーヤの甥。 スワラジ党員。
サテ ィヤーグラハ運動に参加 し、三度投獄されている。31(HaSaFat MOhanl,1878-1951)国民会議派過激派。 ウル ドゥー語の詩人としても有名。
32 Gigi PI「北西部インドを中心に信奉されている伝説上の聖者。蛇に対 して力を発揮するものとされてい
る。G■8こPIrを拝むと蛇の危険から身を守ってもらうことになると考えられており、バー ドン月の黒半月の
9 H Cigi Naumlという祭りが祝われる。(古賀勝郎「北中部インドの祭り1)
50
叫び、群衆が集まった。C I D33は両事件について Li司に報告 した。 11司が問いただす。
「刑務所の情報がどうして外にもれるのだ ?」



































34■dsIはヒン ドゥー教、 とくにヴィシュヌ派の人 々が聖草 とし崇拝の対象 とする多年草で、罪や磯れを浄め
る力があるとされている。(「南ア ジアを知る事典 |ヽ「 凡社)
51



















六時中空想にお、けり、夢想家になり、夜 も昼 も新 しい人生を思い描 く。スダルシャンは、
家に帰ればまず最初にれんが造 りの家を売ることになっていた。彼の家に住んでいるfn・
家人と刑務所にいるうちに話 しをつけ、 1万6千ルピーで取 り引きが成立 していた。 4
千ルピー以 llの銀行預金があり、その他分散 しているいくらかの金 もあわせると、約二







35ァ_グラーの東、約 160キロに位置するウ ッタル・ プラデーシユ州の小都市。
36ヒンドゥー教の祭で、毎年カールテ ィク月 (イ ン ド暦第八月)黒半月最後の日に行われる。家の中や外に燈
々を点 し、宮の女神Lak,mlを拝む。
37ヒンドゥー教の祭。アーシュヴイン月(9-10月)の満月に向けて「 11間行われる。秋の始まりを祝 う祭。



























とて もつ らい選択だった。ヴィシュワー ミトラ仙の前に天女メーナカーが 立ったよう







































やっと俺も、マハー トマー・ ガンディーの兵隊になったと思 っているんだ」
「でも、四年は長いよ、スダルシャン」










































使用 テキス ト  Kanhaiy51al Mi`ra:`DIP」ale,Sankh Btte',Bharatly Jianp■h,New Delhi,
1987





とで清貧の誓いをたて、先祖代々の家を 1軒寄付する。 イン ド独 立の年の 1947年8月
15日、自らの文学活動が政治という枠にとらわれることを避けるため、会議派を離党。
1929年、ジャーナリズムの世界に入 り、81年まで雑誌を編集 し、数百にも及ぶ評論





主な作品集は、`NayI Plrhl Naye Vicar'(1949),`JindaF Muskar面'(1 54),`Moti
Ho GayI Sonゴ(1957),`Aka`Ke Tare,DharatT Kc Phul'(1952),`Dlp Jale Sai■h
Btte'(1957),`BttC Payaliya Ke Ghuighari'(1957),`K,att Bolc Kttl Muskaye'(1963),
`Ma■ake Agan Cahake Dv激'(1962),`Jiyё TO Esё Jiyё'(1975)等。
本篇は、`DIP Jale Sa」ぬ Btte'の25篇の中から序文を含む 5篇を選び訳出 した。 こ
の作品集では、父親をはじめとする身近な人々に題材をとり、その人間性が描かれてい
る。 普通の人々を闇夜を照 らす 燈 と日の出前に吹き鳴らされる法螺の音にたとえ、そ
の44き方に読者が人生の規範を見出だすようにという著者の願いがこめられている。
訳・ 注 長崎広子 (大阪外1可語大学大学院)
56
